Revés

¿Cómo comenzar a escribir esta historia? ¿Cómo comenzar a escribir esta historia? Desde pequeña, guardo en mi memoria recuerdos que me llenan los ojos de lágrimas. Aprendí a convivir con mi familia, pero, además, con la enfermedad de mi papá, porque a estas alturas creo que se llama así. Él siempre me corrige porque yo le llamo vicio, pero él insiste en que es una enfermedad. Por lo visto, sí: La vida se encargó de darme clases sobre el alcoholismo y sus fatales consecuencias.

Yo sigo en pie por mi gran fuerza de voluntad, pero también por mi familia. Si no, hace rato que me hubiese ido a navegar en la barca de Caronte. Mi papá no es una mala persona, sino todo lo contrario. Sucede que la enfermedad me lo cambió, enseñándome la otra cara de la moneda, la parte rota del espejo, el pedazo más sucio de la mesa. Yo trato de que todo se vea bonito, pero, precisamente, las cosas no son lo que parecen. Su corazón está muy parecido a un corcho de botella, y su perfume huele siempre a vino. ¿Será porque es eso?

Y las lágrimas de mi mamá tienen un sabor amargo, como las mías y las de mi hermana. Andrés, mi hermano pequeño, es duro como una roca. Creo que se parece a un pedazo de hielo, porque siempre tiene congeladas sus emociones. En fin, en esta casa cada quien sobrevive como puede. Papá se desquita con el alcohol, se convierte en alguien agresivo y yo comienzo a llorar desesperadamente. Mi hermana padece fuertes dolores de estómago mientras que mi hermano se refugia en el rock. Mamá, por su parte, se come todo lo que encuentra en la cocina.

No se puede negar que, al final, todos somos una familia de locos, cada quien, a su manera. Al final manda papá. Todos le obedecemos a su enfermedad. Cuando él llega a la casa, es como si se volteara la luna. Todos, sumisos, corremos al cuarto a encerrarnos a dormir, hasta que llegue el día siguiente y todo sea normal. El problema es que esa normalidad no dura mucho, porque siempre salta el corcho a romper la tranquilidad de la familia, porque claro, la enfermedad puede más que el remedio. ¡Vamos a dormir, que viene papá!

V.F.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s